どうも、宿をつくってるAOです。

宿を開こうと決めてから、自分の中でひそかに安心材料にしていたことがあります。「接客なら、まあ、できるほうやろ」と。社会人歴もそれなりに長いし、人と話す仕事も通ってきた。だからお客様とのやりとりくらいは、これまでの経験でなんとかなるだろうと思っていました。

結論から言うと、その”なんとかなる”だけでは、本当の自分が目指す仕事のクオリティには遠く及ばなかった。

“たぶん、なんとかなる”を持ってフロントに立った

私が持っていったのは、半分正解で半分ズレた自信でした。

人と話すこと自体は怖くない。言葉に詰まって固まる、みたいなことはない。でも、宿泊の現場でお客様に向き合うのは、それとはまた別の話でした。ここに来る人の多くは、休みに、くつろぎに、楽しみに来ています。仕事の交渉相手でもないし、こちらの都合に合わせてくれる相手でもありません。

「話せること」と「その人の滞在をよくできること」は、まったく別のスキルだったんだと、立ってみて初めて気が付きました。

自分の言葉ひとつが、滞在の質を左右していた

最初に効いたのが、言葉遣いでした。

ホスピタリティを提供する、と口で言うのは簡単なんですが、じゃあ具体的に何が”提供”なのかというと、私の場合、まず自分の口から出る一言だったんですよね。同じ案内でも、言い方ひとつで受け取り方が変わる。ちょっとした間、ちょっとした語尾。それが「ちゃんと歓迎されている」にも「事務的にさばかれている」にもなってしまう。

自分の発言が、そのままその人の滞在の質に乗っかっている。そう感じた瞬間、これは軽く見ていたなと思いました。これまで自分がしてきた”接客”は、もう少し雑でも許される場所での接客だったのかもしれません。

求められる速さは、スポーツみたいだった

もうひとつ、完全にイメージと違ったのが、速さです。

お客様が何を求めているのか。それにどのくらいのスピードで応えればいいのか。これが、頭で想像していたよりずっと激しかった。変な表現かもしれませんが、体感としてはスポーツに近い。読んで、動いて、また次が来る。考えてから動く、では間に合わない場面がありました。

そして、これはどんな仕事にもある程度共通することやと思うんですが——新人だろうが、フロントに立っている以上、「知りません」「分かりません」で終わらせるのはご法度なんですよね。お客様からすれば、こちらが何ヶ月目かなんて関係ない。目の前にいる人が“宿の人”です。

自分の経験のなさで、お客様を不安にさせてはいけない。この気持ちは、誰かに教わったというより、立っているうちに自然と自分の中から湧いてきました。これはたぶん、現場に立たなければ、ずっと”言葉としてしか”知らなかった感覚だと思います。

結局、客席から見ていただけでは測れなかった

私はこれまで、お客さんとして、いろんな宿を見てきたつもりでした。あそこの接客はよかった、この宿は居心地がよかった、と。でもそれは客席から見えていた部分だけで、”迎える側”に回った瞬間に見える景色は、まったく別ものでした。見てきたものだけでは、測れないものがたくさんあった。

つくる側・迎える側に立ちたいと思ったとき、実際に体で、五感で、その現場に立つこと。これが思っていた何倍も大事なピースだったんだなと、今は感じています。

そして、じゃあこれで全部分かったのかというと、当然そんなわけもなくて。むしろ体を通して初めて、「あ、自分はここを知らなかったんや」という穴が、これから先もたくさん出てくるんだろうなと思っています。ちょっと怖い。でも、その穴を一つずつ体で埋めていく時間が、たぶんそのまま、自分の宿の輪郭になっていく気がしています。

想像の中の”いい宿”は、いくらでも綺麗に描けます。でも、それを本当に測れるようになるには、こうして現場に立ち続けるしかないのかもしれません。今はまだ、その入口に立ったところです。

AOでした。

どうも、宿をつくってるAOです。

「悩まない 方法」「考えすぎ やめたい」。一度くらい、検索したことありますか？私はめっちゃあります。何回同じこと検索するねんとまたそれに考えすぎたり。

私は考えすぎる類の人間です。むしろ考えすぎることを、自分の長所みたいに思っているところすらある。だから「悩まない心をつくりましょう」みたいな話をするつもりは、まったくないんです。

ただ、「考える」ことと「余計なことで悩む」ことは、別物なんじゃないかと最近は思う。今日はその話をします。

お金がない！

正直にいうと残高を見ると、思わず笑ってしまうほどお金がない。貯金ゼロから宿をやると決めた人間なので、数字を見るたびに現在地を突きつけられます。ほんとにお金ないな～笑。ってよくなっています。

宿の仕事をしていても、疲れが溜まってくると妙に焦ってしまう。「自分が今やっていることは、本当に正しいのかな」って。経験を積みたいからこそ能動的に動くことも多いので、あの対応でよかったかな、自分の熱量が誰かを不快にさせていなかったかな、って、もう終わったことをぐるぐる考えてしまう。

「この道で、この進み方でいいのかな」。どれだけ考えても、どれだけ紙に書いて整理しても、また同じ問いが戻ってくる日がある。

その時思う。たぶん、私は暇なんだわ。

こういう「考えても仕方のないこと」に脳を全部持っていかれているとき、たぶん暇なんです。

手も頭も本当に動いているときって、余計なことを悩んでいる余裕がない。目の前のことで精一杯だから。逆に、終わったことや、まだ来てもいない不安に思考を奪われているときは、脳にスキマがあるということなんですよね。

だから最近は、そういう自分に気づいたら「あ、今、暇なんだな」と思うことにしています。それだけで、切り替えられることがある。深刻な悩みだと思っていたものが、ただの手持ち無沙汰だったと分かる。

叶えた後が、スタート地点だとしたら

今はなんとか自分の宿を開業したい気持ちで毎日頑張っているけど、オープンできた時にようやくスタート地点に立つことになる。だけどそこに立つまでに越えないといけないものが、まだ山ほどある。

お金のことも、宿そのもののことも、それだけじゃなくて、自分の家族をつくったり、人生を組み立てていくことも、全部これから。やりたいことの隣に、やっておきたいことがずらっと並んでいる。それを一気に見渡すと、そりゃ焦るし、不安にもなる。「この進み方でいいのか」って悩むのも、当たり前かと思えてきました。

まだスタート地点にも立っていない。道の途中を歩いている最中なんだから、迷って当然だなと。

それでも切り替えられない日は

とはいえ、「暇なんだな」で毎回切り替えられるほど、毎回シンプルに悩んでいるわけではない。どうしても抜けられない日もある。

そういうときは、とことん紙に書きます。今、自分の脳のリソースを奪っているものは何なのか。ひとつずつ書き出して、これは考える意味があること、これは考えても仕方のないこと、と仕分けていく。頭の中でぐるぐるしているうちは無限に大きく見えていたものが、紙の上に並べると要るものといらないものに仕分けられて、より客観的に考えれるし、いらないものを捨てられます。

たぶん、悩みそのものをなくすことはできないんだと思う。考えすぎる性分も、きっと一生このまま。

でも、「これは考える価値のあること」と「ただ暇で悩んでいるだけのこと」を、少しずつ見分けられるようになってきた気はしています。それだけでも、前より少し歩きやすくなった。道の途中なりに。

AOでした。

どうも、宿をつくってるAOです。

SNSを開くと、今年宿を開業する人の投稿が次々流れてきます。エリアも面白い、コンセプトもおしゃれ。そんななか、私の開業は2〜3年後を見越していて…。

仕方ないと思っていても焦る、隣の芝が青い。
だけど焦ってもどうしようもない。

今年開業する人ばかり流れてくる

スクロールしていると、「今年オープンします」の人が本当に多いんです。

古民家を改修中の人、離島で始める人、もう内装が完成している人。どれも面白そうで、正直まぶしい。

それを見ながら、2〜3年後を目指してコツコツ準備している自分の速度が、急に遅く感じられてくる。しかも私がやろうとしているのは京都。日本有数の宿の激戦区で、この人たちみたいに差別化できるんだろうか、そもそも私の枠なんて残ってるんだろうか、と。考え出すと止まらないやつです。

不安なので、京都の宿の数を数えることにした

考えすぎても仕方ないので、数字を見に行きました。
京都市は宿泊施設の統計を公開しています。

簡易宿所——ゲストハウスや町家一棟貸しが入る区分です——は、コロナ前のピークで3,337軒。コロナで2,794軒まで減って、いまは3,198軒。ほぼピークまで戻っています。直近の1年で新しく許可が出たのは242軒、廃業はたった29軒。

つまり、体感は正しかった。みんな本当に始めてます。私が開業する頃には、京都の宿の数は過去最多を超えている可能性が高いです。

ここで折れそうになるんですが、もうひとつ数字がありました。コロナの1年間で、京都の簡易宿所は583軒消えています。全国の民泊だと、届出した3人に1人がすでにやめている計算になるデータもある。

いま廃業が年29軒しかないのは、みんなが強いからじゃなくて、追い風が吹いているのでしょう。風が止まった年には、1年で583軒が消えた。そういう場所で、私はやろうとしているんだなということを改めて実感する。

京都市における宿泊施設の状況（許可施設数，届出住宅数，無許可施設への対応等） | 京都市 民泊ポータルサイト

京都市で宿泊施設を運営中の方、または検討中の方向けの情報を発信いたします。2018年（平成30年）6月15日に施行された「住宅宿泊事業法（民泊新法）」に関する情報も発信いたします。

minpakuportal.city.kyoto.lg.jp

撤退した人の声が、どこにもない

それで気づいたことがあります。あんなに開業報告が流れてくるのに、撤退の報告を見たことがない。

探してみました。「廃業」「閉業」「やめた」で検索して。ほとんど出てきません。出てくるのは開業予告と成功報告ばかりです。考えてみれば当たり前で、撤退した人はアカウントごと消えるか、黙って去るから。

SNSは、始める人を実際より多く、やめる人を実際より少なく見せるもの。

私はまんまとSNSの沼にはまって、焦っていたわけです。焦りの材料も、たぶん安心の材料も、やっぱりネットに流れている情報だけで判断しちゃいけないのだと思います。

焦りは消えない。でも、測るものは変えた

じゃあ焦りが消えたかというと、消えていません。いまも開業報告を見ると、いいなあ…進んでるなあ…と指を咥えてみてしまう。

だけど、「みんなに先を越される」という焦りから、「需要に合わせて、良く・長く続けられるために」ということもしっかり念頭において考えようと思うようになりました。

それなら、やることは少し見えてきます。速く開業することじゃなくて、京都で生まれ育って暮らしてきた自分にしかできない宿の形を、時間をかけて作ること。いまは旅館の現場に立って、宿の仕事を体で覚えている最中です。この回り道は、遅いんじゃなくて仕込みなのかもしれない。なんでも自分の考え方、切り替え方ひとつ。

前回の記事でも書きましたが、結局、頭だけで考えていてもわからないんですよね。体を動かして、現場で経験を積まないと分からないこともある。統計は不安の形を変えてくれたけど、答えは数字の中にはなくて、たぶん現場にあります。だから今日も、宿の仕事に立ちます。

もし何かを始める前で焦っている人がいたら、一度だけ、自分が見ている画面が何を映す鏡なのかを疑ってみてもいいかもしれません。一緒にコツコツやりましょうね～！

AOでした。

どうも、宿をつくってるAOです。

前回の記事から、2週間ほど更新が止まっていました。サボっていたわけではなくて、その間、このブログを土台から作り直していました。記事は消していないのに、ブログの「背骨」だけを入れ替える。今日はその話をします。

悩まなくなった私が、ブログを始めた理由

このブログはもともと、いまとは違う看板を掲げていました。簡単に言うと、マインドを発信するブログです。

30代をある程度過ごして、自分の人生の核が見つかって、どう生きていきたいかが分かってから、私は悩みというものがほとんどなくなりました。だったらそのマインドを発信していけば、誰かの力になれるんじゃないか。話せることは30年分以上ある。ネタは尽きない。そう思って始めたのが、このブログでした。

宿をやりたいという話も、そのカテゴリのひとつでした。人生を追いかけるブログなら、自分が生きている限り永続的に続けられる。一番詰まりやすい「続かない」部分はクリアできるなとそこが中心になって始めたのもありました。

「これ、誰のためになってるんだろう」

でも、記事を書き溜めていくうちに、どうしても拭えない感覚が出てきて、、

自分語りに寄っていってる。自分の考えを、押し付けているような気がする。

これ自体に需要があるのか。どこまで行っても、自己満足の記事を量産しているだけなんじゃないか。誰かのためになっている気が、しなかったんです。

私は別に、有名になりたいわけでも、影響力を持ちたいわけでもない。悩んでいる人がいたら力になりたい、という気持ちは本心だけど、私の人生のいちばん本質にあるのは、自分の宿をつくって、日本中、できれば世界中の人とのつながりの中で、誰かの思い出に残る人になること。

なりたい自分と、書いているブログ。同じ方向を向いているようで、ちょっとずつズレている気がする。

そのズレに気づいてからリサーチをし直してみると、宿をやりたい人間の記事と、自己啓発的なマインドの記事は、同じブログの中で衝突することに気が付きました。読む人からすれば、「このブログは結局、何のブログなん？」となる。

なので、ここははっきりと発信したい人たちを決めて、宿をひらくまでの過程を——お金も、物件も、エリア選びも、リアルな情報から記録していく、ブログに作り直そう、と決めて再構成していました。

これまで書いた35本の記事を、消すかどうか

方向転換を決めた時点で、記事はすでに35本ありました（投稿しなかったものを含めて38本）。数ヶ月かけて書いてきた、自分の言葉たちです。

正直に言うと、読み返しても「なんか違う」と感じる記事はありませんでした。書いてよかったと思える記事ばかりだから、消す必要はないかなと思って残してます。

宿をつくっていく過程では、結局、自分が何を考えているかというマインドの部分も大切になってくるなと思うんです。私の開業までのロードマップが気になった人が、「この人はどういう考え方をする人なんだろう」と思ったとき、そこに過去の考えが残っている記事が置いてある構造でもいいのかなと思った次第です。

始めたから、軌道修正できる

作り直しながら、気づいたことがあります。

私は、始めたから「もっと発信したいもの」に気づけたし、行動を起こしたから方向転換もできてる。何も始めていなかったら、ズレていることにすら気づけなかったはずです。

そして、この方向転換の先が、このままずっと続いていく保証もない。
一度始めたものをそのまま続けることより、改変を繰り返して繰り返して、自分が納得のいく形、嘘のない形、ずるくない形で発信を続けていくこと。それ自体が大事なんじゃないかと思ってます。

だから、数ヶ月かけて構築してきたこのサイトも、35本の記事も、失敗というより、あれをやったから、自分のやりたいことの粒度が、細かく、明瞭になった。

宿も、たぶん同じです。開業してみないと分からないことが、絶対にある。そこまでたどり着かないと、自分の人生を生きたとはどうしても思えない。だから、どんな形になっても、宿はひらきます。

というわけで、このブログは今日から改めて、「宿をつくってるAO」の記録として始動します。物件が見つからない話も、お金が足りない話も、これから全部ここに書いていきます。

もしあなたにも、始めてみたけど「なんか違うかも」と感じているものがあったとしたら、それは失敗のサインじゃなくて、始めた人にしか分からない良い違和感だと思います。
一緒に頑張りましょうねー！

AOでした。

どうも、また考えてたAOです。

「起業」と聞くと、たぶん多くの人は、練り上げた事業計画を作って、出資先を探し、オフィスを契約し、新品のスーツを着て仕事をしている人…みたいなものを想像しませんか？

だけど、私のいわゆる“起業までの道”は、旅館のフロントで、お客さんのフロントから客室まで走り回るようなところからスタートしています。到底まだ「起業」なんて言葉は私には大きすぎる。

でも、いつかのその時のためにこのブログに残しておきたいとおもって新たにブログカテゴリを新設しました。

元Webデザイナーが、なぜ旅館のフロントに立っているのか

私はもともと、Webデザイナーでした。

５～６年以上の経験をつけ、時にはお客様のところへ赴き、撮影したり、SNS運用もしたり。傍から見れば、安定して働けていたと思います。でもその仕事を手放して、今は旅館でフロントに立っている。
さらに占い師にもなって、こうしてブログも書きながら。

理由はシンプルで、いつか自分の宿をひらきたいんです。

小さな宿をつくる。旅の途中の人がふらっと立ち寄って、知らない誰かと言葉を交わせる、そういう場所。それが、ずいぶん前から私の中にある、自分の人生に必要な時間だと知っています。

「いつか」と言うだけで、何も始めていなかった

私はその「いつか自分の宿を」を、何年も、口で言うだけだった。

夢は、語っているうちが一番気持ちいい。傷つかないし、失敗もしない。資金が、物件が、経験が、と言い訳を並べて、「準備が整ったら」とつぶやいて、結局のところ一歩も動けていなかった。想像のなかでは何もかもがうまくいくし、将来は楽しいと思っていられる時間は幸せだから。

でもそれじゃああっという間に人生を終えてしまう。いつまで挑戦できる自分でいられるかも分からない。

回り道に飛び込んでみて、見えてきたこと

だから私は数年、個人経営の宿でノウハウを身に着けると決めた。

未経験で、いきなり自分の宿を建てることも出来るのだろうし、周りは「なぜすぐ始めないのか？」ということもしばしばある。
「やりたいならすぐ始めればいいじゃない。」
皆そういうけれど、その発言で行動した先の責任はだれも取ってはくれない。

パッと始めてみてうまくいくということもあると思いますが、それではギャンブルの要素が強すぎる。

それなら、まずは本物の現場に飛び込んで、宿という商売を内側から見せてもらおう。そして私は占い師としても活動しているので、こういう時こそ占いを活用してタイミングを見極める。
自分のやりたい事と勉強して得た占いの知識を合わせたとき、どうなるのかをみるのも含めて人生丸ごとやりたいことをやっていきたくて、まずはフロントに立っています。

そして、立ってみて気づいたこと。フロントというのは、宿という商売を、丸ごと見渡せる特等席でした。お客さんがどこで笑って、どこで困るのか。お金がどう動いて、人がどう動くのか。ここでしか見えない景色が、確かにある。

また個人宿だからこそ見えてくる課題を解決していくことも、これまでのweb・SNS制作の現場を活かしながら、未来の宿経営にも活きるノウハウを得られる素晴らしい機会なのです。

ようやく今、私は”起業までの道”の、一歩目に立っている気がしている。

このカテゴリで、書いていくこと

だからこの連載は、きれいな成功談として進んでいくのかはまだ分からない。

物件が見つからない話も、お金が足りない話も、誰かをうらやんで落ち込む話も、たぶん全部出てくると思います。整ったノウハウじゃなくて、まだ何者にもなれていない人間が、宿を始めるまで。その途中経過そのものを書いていきたい。

数年後、本当に自分の暖簾の前に立てているのか、私にも分からない。保証なんてどこにもない。

それでも、書きながら歩いてみようと思います。同じように、何かを始めたくて始められずにいる人。回り道の途中で立ち止まっている人。よかったら、しばらく一緒に歩いてくれたら、うれしいです。

また考えてたAOでした。

どうも、また考えてたAOです。

ソクラテスの弟子であり、西洋哲学の礎を築いた人物、プラトン。
2400年以上前に生きた人の言葉が、今の私にもちゃんと刺さるんですよね。

今日は、プラトンの思想から特に好きな3つを紹介します。

自分を知らない人間は、賢明とは言えない。

プラトンの著作に通底するテーマのひとつが、「自己認識」です。
自分自身を知ろうとしない人間は、本当の意味で賢明とは言えない、という考え方。

自分のことを知らないまま、他人に依存したり、
自分の幸せを他人任せにしている人って、意外と多いと思います。
というか、かつての私もそうだったかもしれない。

でも自分を知ろうとすると、少しずつ変わってくることがあって。
制御できないと思っていた気持ちが、制御できるようになってきたり。
漠然とした不安も、正体がわかると怖くなくなってきたりします。

不安があるなら、まず自分を知ること。
不安の正体を知ること。
それが、一番の処方箋になると思っています。

愛とは、永遠を求める気持ちだ。

プラトンは著作「饗宴」の中で、愛について深く語っています。
愛とは永続しようとする意志であり、永遠を求める気持ちだ、と。

この言葉を「自分を愛すること」に当てはめると、すごく腑に落ちるんですよね。

自分を愛するって、「今日の私、えらい」と思える瞬間のことじゃないと思っていて。
もちろんそれも大事だけど、それだけじゃない。

落ち込んでいる自分も、うまくいかない日の自分も、
それでも自分と一緒にいようとする意志。
自分と永続的に付き合っていこうとすること。
それが、本当の意味で自分を愛するということじゃないかなと思います。

一時的な自己肯定じゃなくて、長い目で自分の味方でいること。
プラトンの言葉を借りると、そういうことなのかもしれません。

始まりは、仕事の半分だ。

何かを始めることの難しさと価値について、プラトンはこう表現しています。
始まりは、仕事の半分だ、と。

やりたいことがあるのに踏み出せない、という人に伝えたいのは、
始めることさえできれば、もう半分は終わっているということ。
始まりの重さと価値を、プラトンは2400年前から知っていたんですよね。

2400年前の言葉が、今も刺さる理由。

時代を超えて残る言葉には、人間の本質が詰まっていると思います。

自分を知ること。自分を愛し続けること。まず始めること。
どれも、令和の今に生きる私たちにそのまま当てはまる話です。

哲学って難しそうに聞こえるけれど、突き詰めると「どう生きるか」の話で。
それは時代が変わっても、変わらない問いなんだと思います。

プラトンの言葉、もし気になったら「饗宴」や「国家」あたりから読んでみるのもいいと思います。
要約を見るのもいいですね。
難しいけど、刺さる言葉がきっとあるはずです。

また考えてたAOでした。

どうも、また考えてたAOです。

生きていると「偶然にしては、できすぎている」と感じる瞬間が、何度かあります。

今日はそういう話です！

人生に何度か、偶然とは思えない瞬間がある。

ふと思い浮かべた人から、その日に連絡が来たり。
悩んでいたことへの答えが、偶然手にした本の一節にあったり。
「そろそろ変わらないと」と思った矢先に、きっかけとなる出会いが来たり。

説明しようとすると、たまたまだよ、で終わる話です。
でもなんか、たまたまにしては出来すぎていると感じる瞬間が、確かにある。

そういう感覚を、最近は無視しないようにしています。

変わりたいと思っていた時期に、占いと出会った。

「そろそろ変わりたい」と思っていた時期がありました。
なんとなく今のままじゃいけない気がして、でも何をどうすればいいかわからなくてただ焦燥感にかられる日々が続いたときに、占いと出会いました。

もともとそんなに占いに詳しいわけじゃなかったけれど、調べるといろいろ情報がでてくるので楽しくみていたら、調べていくうちに「天中殺」という概念を知りました。

自分が今まさにその時期にいることがわかった瞬間、
偶然にしては、できすぎていると思いました。

天中殺って、じつは「内側に向く時期」らしい。

天中殺というと、なんとなく「悪い時期」というイメージを持つ人も多いかもしれません。
私も最初そう思っていました。

ただ調べていくうちにネガティブな意味ではなく新しいことを外に向かって動かすより、
自分の内側を整えたり、精神的な準備をしたりするのに向いている時期、
という捉え方があるんですよね。

「変わりたい」と思っていた私にとって、それはまさに必要な言葉でした。
外に向かって焦って動くんじゃなくて、まず内側を整える。
そのための時間として、この時期を使おうと思えました。

タイミングが重なると、人は動ける。

動くタイミングを見極めることで自分が変わるためのレールを、自分で敷けた気がしています。

「今がそういう時期なんだ」と思えたことで、
変わりたいという気持ちをそのまま行動に移すことができた。

あれから、考え方も行動も、かなり変わったと思います。
以前の自分とは、だいぶ違う言動になってきた実感があります。

占いが変えてくれたというより、「今動いていいよ」と背中を押してくれた感覚に近い。
タイミングと気持ちが重なったとき、妨げるものが少なくなっていくように思います。

偶然を、必然と捉えてみる。

スピリチュアルを信じるかどうかは、人それぞれでいいと思います。

ただ、「偶然にしては出来すぎている」と感じる瞬間を、
たまたまで片付けずに、少し立ち止まって受け取ってみる。

それだけで、動き出せるタイミングを逃さなくなる気がしています。

人生のタイミングって、意外と向こうから来てくれているのかもしれない。
そう思えるようになってから、流れに乗ることが少し上手くなった気がしています。

また考えてたAOでした。

どうも、また考えてたAOです。

今日は口から出る言葉が、自分の現実をつくっているというお話です！

悪口をやめられなかった時期、心がどんどん痩せていった。

どうしても悪口をやめられない時期がありました。

言わずにはいられなかった。
辛くて、その熱を吐き出さないとやっていられないという日

そういう自分を否定するつもりは全くなく、必要だからやっていたとすら思うのですが
でも言うたびに、わかるんですよね。
これは駄目だって。言いながら、自分でわかってる。

だから言うたびに、自分のことが少しずつ嫌になっていって。
心がどんどん痩せていく感覚がありました。

やめたい。でもやめられない。
その時間が、本当に居たたまれなかった。

あの時期を思い出すと、言葉って怖いなと今でも思います。
人を傷つける前に、自分を傷つけていたのかなと。

言葉って、自分が一番最初に聞いている。

口から出た言葉は、誰より先に、自分の耳に届きます。

当たり前のことなんですけど、これを意識するようになってから、
言葉の使い方がじわじわ変わってきました。

誰かの悪口を言うとき、その言葉を一番近くで聞いているのは自分。
「どうせ私なんて」と言うとき、それを一番信じ込ませているのも自分。
逆に「今日もいい一日になる」と言うとき、最初に受け取るのも自分。

言葉って、他人に向けているようで、
実は自分に一番刺さっているんだと思います。

「今日もいい一日になる」と言い始めたら、本当にそうなった。

以前の記事にも書いたことがあるんですが、
一日の始まりに「今日もいい一日になる」と声に出すようにしています。

続けていくうちに、寝る前に「今日もいい一日だったな」と思える日が増えてきました。

現実が変わったというより、自分の見え方が変わった、という感覚に近いです。
同じ一日でも、どこに目を向けるかが変わった。
朝の言葉が、一日の解像度を変えてくれている気がしています。

「ありがとう」を増やしたら、感謝できることが増えた。

もう一つ、意識的にやっていることは、
「ありがとう」をちゃんと言うようにすること。

些細なことにも、ちゃんと言葉にする。
心の中で思うだけじゃなくて、声に出す。

そうしていくうちに、感謝できることが目に入るようになってきました。
誰が何をしてくれているのかをよく見るようになったような感じです。

言葉が先か、気持ちが先か。
たぶん、どちらでもいいんだと思います。
言葉にすることで、気持ちがついてくることがある。
それだけで十分だと思っています。

言葉を変えることは、現実を変えることだと思っている。

ちょっと怪しい話に聞こえるかもしれないけれど、でもこれは自分の体験から言えることです。

大げさな話じゃなくて、
口から出る言葉が、自分の気分をつくって、
気分が、行動をつくって、
行動が、現実をつくっていく。

そのスタート地点が、言葉なんだと思っています。

何か変えたいことがあるとき、
まず言葉から変えてみるのは、案外バカにできないと思っています。

また考えてたAOでした。

どうも、また考えてたAOです。

2026年のワールドカップが開幕し、日本はオランダ相手に二度追いついて引き分け、続くチュニジア戦では4-0で快勝したという非常にドラマティックな展開になっていますね！

強豪オランダから取った価値ある勝ち点1と、大勝でつかんだ勢い。グループ突破へ大きく前進して、日本中が沸いた数日間だった。

今回、私が記事にしたいのは、勝った負けたそのものじゃない。あの数日間、日本中に同じタイミングで広がった「日本人でよかったな」という空気のほうだ。

オランダ戦の、あの会見がぐっときた

引っかかったのは、森保監督の会見でした。

二度追いついて引き分けた試合のあと。会見が締められそうになったところで、監督は自分から話を引き取って、わざわざオランダに感謝を伝えはじめたところ。

自分が選手だった頃にオランダ人コーチに育てられたこと。今の日本サッカーがあるのは、あの国の指導者たちのおかげだということ。

勝負の直後に、相手へ頭を下げる。

それを見て、私は「あ、日本人っていいな」と素直に思いました。気遣いとか、おもてなしとか、礼儀正しさとか。普段はうまく言葉にできないけれど、ああいう瞬間に、それがふっと形になって見える気がする。

自国を誇るのが、なぜか少し恥ずかしい国民性

ちょっと偏見もある話ですが、世間にはどこか「日本なんて」と斜に構えるのが当たり前みたいな空気があって、私もそれに、無意識にブレーキを踏んでいる気がする。

たぶん、これは私だけじゃない。自国を誇ると口にした瞬間、なんだか危うい人みたいに見られるんじゃないか——そういう怖さが、この国にはうっすら漂っている。だからみんな、小声になる。

チュニジア戦と、他の国の堂々とした横顔

続くチュニジア戦は4-0の快勝。ちょうどワールドカップ通算1000試合目という節目の試合で、上田綺世が2得点を決めた。

その前日の会見では、ブラジル人記者から「サポーターのゴミ拾いや、選手のロッカー片付けは何なのか」と問われた森保監督が、あれは日本が世界に誇れる文化なんだ、と胸を張って答えていました。来た時よりも美しく、という言葉を、多くの日本人が知っているはずだ、と。

他の国では、堂々と自分の国を愛している印象がある。日本人は、それがすごくダメなことのように扱うことがあるように感じている。

でも、スポーツはその空気を一瞬で溶かしてくれるな、と試合をみながら思いました。
代表が活躍した夜だけは、日本中が同じタイミングで「日本人でよかった」が広がっていく。

自国を誇れる夜が、日本中に広がるのはいいことだ

あれはナショナリズムなんていう難しい話じゃなくて、もっと素直で、温かい感情なんじゃないかと思っている。

普段は「日本なんて」と言いがちな国が、スポーツのときだけ、みんなが一斉に素直になる。北から南まで、同じ夜に同じ気持ちで誇らしくなれる。それって、すごくいいことなんじゃないか。私は、あの瞬間が結構好きだ。

もちろん、ゴミ拾いを「偽善だ」と冷笑する声もあった。でも、せっかく国中が誇らしい気持ちになれている瞬間を、わざわざ粗探しして濁す必要はないと思う。

そういう夜は、もっとたくさんあっていい。少なくとも今夜くらいは、素直に、日本人でよかったと思ってみてもいいんじゃないか。

頑張れニッポンー！

また考えてたAOでした。

どうも、また考えてたAOです。

今日こそ、1人で飲みに行くぞ。

そう思って街に出たことが、何度あるかわかりません。
そして、何度すごすご帰ってきたかも。

考えすぎて動けない人間の、情けなくも愛おしい話をしようと思います。
同じような人、絶対いると思うので。

今日こそ1人飲み、と思って街に出た。

奮起するんですよね、定期的に。

「よし、今日こそ1人でバーに入る」とか、
「あの角のお店、雰囲気よさそうだったし行ってみよう」とか。

で、街に出るんです。ちゃんと出るんです。
そこまでは偉い。

でも結局、お店の前まで行って、扉を見て、
中の様子をちらっと確認して、通り過ぎて、
もう一周して、また通り過ぎて、
気づいたら家に帰っています。

5回に1回くらい、奇跡的に入れることがあります。
でも大体は、諦めて帰ります。
それでもまた、奮起します。
このループを、何年も繰り返しています。

頭の中は、入店前からフル回転している。

傍から見たら、ただ扉の前に立っているだけの人間です。
でも頭の中は、すごいことになっています。

まずGoogleマップで写真を確認します。
席構成を把握しようとします。
でも写真じゃ、どれくらい席が埋まっているかはわからない。

カウンター席が全部埋まってたらどうしよう。
常連さんたちで盛り上がってたらどうしよう。
1人で来ている人が誰もいなかったらどうしよう。
女性の1人客がいなかったらどうしよう。

店員さんに物珍しそうに見られたらどうしよう。
店員さんが若い男女だったら、なんか恥ずかしい。
スマートに注文できるかわからない。
ご飯食べてる間、何すればいいんだろう。
店員さんが気まずそうに話しかけてきたら、申し訳ない。
変なお客さんに絡まれたらどうしよう。

……全部、入る前の話です。

われながら、よくこんなに考えられるなと思います。
でも止まらないんですよね、この思考回路。

それでも、5回に1回は入れる。

でも、たまに入れるんです。

何が違うのかは、正直よくわかりません。
気合いが乗っている日なのか、お店の雰囲気がたまたま見えた日なのか。

入れたときの達成感は、すごいです。
「よし、自分との約束を守ったぞ」みたいな気持ちになって、
なんだかじんわり嬉しくなります。

中に入っても、そわそわはします。
店員さんの目線が気になるし、何を考えているんだろうとか思うし。
完全にリラックスできているかというと、そうでもない。

それでも、入れた。
その事実だけで、少し自分のことが好きになれる気がします。

100回に1回、最高な夜がある。

そしてごくたまに、本当にごくたまに、
最高な夜があります。

店員さんがすごくいい人で、自然に話しかけてくれたり。
隣に同じように1人で来ている人がいて、気づいたら話が弾んでいたり。

そういう夜は、ほくほくした気持ちで家に帰れます。
「また来たいな」じゃなくて、「また、こういう夜をつくりたいな」って思う。

100回に1回かもしれないけれど、
その1回のために、また奮起するんだと思います。

考えすぎて入れない夜も、すごすご帰る夜も、
全部その1回に向かう途中なんだと思えば、
なんだか悪くない気がしています。

考えすぎて1人飲みに行けない人、一緒に懲りずに奮起しましょう。

また考えてたAOでした。